razioni del pittore, sul discorso continuo con cui egli colma la
discontinuita tra un’opera e I'altra.

Dopo un lungo gito il pittore torna alla tela da cui era parti-
to, la squadratura geometrica messa tra parentesi, il quadro che
contiene tutti i quadri. La pittura & totalitd a cui nulla si pud
aggiungere e insieme potenzialitd che implica tutto il dipingi-
bile. Le fotografie di questa tela squadrata potranno riempire
il catalogo d’una pinacoteca immaginaria, ripetute identiche
ogni volta col nome d’un pittore inventato, con titoli di quadri
possibili o impossibili che basta aguzzare lo sguardo per ve-
dere.

Lo scrittore guardandole gia riesce a leggere gli incipit d’in-
numerevoli volumi, la biblioteca d’apocrifi che vorrebbe scri-
vere.

ITALO CALVINO

XI1v

IDEM

Et quid amabo nisi quod aenigma est?

GIORGIO DE CHIRICO,
in Autoritratto, 1911
Coll. S. Resor, Greenwich (Conn.)



Firmare un libro non costituisce soltanto un atto inconsueto
per un pittore ma anche, almeno per me, un’occasione a cui
dedicate questa prima pagina. Trascrivere un’apparenza, au-
tenticare un dato imponderabile (lo spazio originale di un
quadro o qualche breve appunto) pud far presagire un’illimita-
ta presunzione o, al contrario, la lucida coscienza dello scanda-
lo. Non posso illudermi che alla prima di queste due ipotesi
non debba affluire pit di un sospetto, ma 1’obbligo della scom-
messa rientra piti nel dovere professionale che nelle attese del
giocatore il quale, per sua norma e vocazione, continuera a na-
scondere le proprie carte. Fino a quando? La risposta & ovvia:
per sempre, OVVero mai.



..mancd in lui per altro la qualitd es-

senziale per un artista, qual & quella del-

la scelta delle forme, per essere tra i pid
eccellenti,

G. B. CAVALCASELLE € J. A. CROWE

(Storia della pittura in 1talia, 1898)

Quanto posso intendere per dignitd, per «qualita essenzia-
le» di un artista, non si deposita nella soluzione dell’esperien-
za, il progetto & irriducibile all’oggetto, 'immaginazione elude
I"immagine, io non sono il quadro.

Tutto quanto invece si concede alla traduzione diretta, ga-
rantita, leggibile, corrisponde all’elaborazione compositiva di
una tecnica, di un processo, gia di per sé esistente.

Da qui le difficolta di mantenere il piano della ricerca in me-
rito soltanto a questo problema, date appunto le false solu-
zioni offerte dalla tautologia da una parte, e dal compiacimen-
to della boutade dall’altra, la difficolta infine di dare del pro-
blema una valutazione «estetica».

Per questo, progettare oggi non pud che significare volonta
di una sperimentazione «finita» (cio& non tesa @, ma rivolta
in), tale che di per sé si viene a definire il rapporto e la diffe-
renza qualitativa, non secondo superate ipotesi di purezza e
liberta di linguaggio, ma per proprieta di espressione, per
esempio tra pittura e design: in termini di stretta lettura del-
'opera, cioé di pura apparenza, il design «significa», esibisce
il progetto, il quadro lo dimentica, lo cancella, per le infinite
e profonde aperture che soltanto possiamo intravvedere, ma
che dobbiamo perseguire perché la realta possa essere piti frui-
ta e, dunque, piti reale.
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INDICE, 1963,

TE



(«Figuratevi un tribunale, composto di due giudici, ai qua-
li il codice di procedura imponesse questa norma: — Quando
i due giudici vanno d’accordo nel sentenziare, tanto meglio;
ma quando ci sia disaccordo, prevarra il parere del primo —.
Non & chiaro che il secondo giudice si potrebbe mandare a ca-
sa, e risparmiare que’ pochi? Ebbene, il primo giudice ¢ I'Uso;
il secondo, I’Etimologia.

Infatti, quando Uso dice pane e I'Etimologia dice pane an-
che lei, sono d’accordo, e non ¢’¢ questione; ma quando 1'Uso
dice: una quarantena di cinque giorni, un paniere di frutta, i
ferri d’argento del chirurgo, brutta calligrafia, omicida di mio
fratello, brandire il pugnale, sciacquarsi la bocca col vino, ec-
cetera, eccetera; e I'Etimologia salta su a dire che una quaran-
tena non pud essere di cinque giorni; che il paniere & fatto pel
pane; che i ferti non possono essere d’argento; che calligrafia
vuol dire bella scrittura, e, se & bella, non pud essere brutta;
che omicida di mio fratello vuol dire uccisore d’un uomo di
mio fratello; che il pugnale non & il brando, e che I"acqua, pur
troppo, non € vino...»)

L’affanno, 'urgenza dell’idea, la ricerca «obbligatay, la
preoccupazione per I'evidenza, siglano il destino grottesco, l'af-
fascinante sgradevolezza dell’arte d’oggi. La musa capovolta,
il rovescio del quadro, la trascrizione infinita, 'arbitrio del tem-
po, irridono la precarieti (e lo splendore) dell'immagine.

Invoco, nel mio lavoro, la trasparenza etimologica delle
opere di Beato Angelico, Johannes Vermeer, Nicolas Poussin,
Lorenzo Lotto, Jacques-Louis David.
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DELFO II, 1968.
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ELEGIA, 1969,
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Non posso affermare che la mia ricerca & dedicata al vero
(al visibile) cosi come, forse, non si pud affermare che I'arte
astratta & nata, nel 1810, con gli «ertori» di Ingres. Due giorni
a Montauban invitano a possedere la scoperta; un minuto, in
seguito, basta ad estenderla (e a ridurla) al flusso inesauribile
delle emozioni. Unica storia di queste opere & I’assoluta dedi-
zione al fenomeno, antico, di vedere.
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1960 L’opera preesiste all’intervento dell’artista (che & il
primo a poterla contemplare). La ricerca & tesa verso immagini
assolute, inerenti alla natura stessa della tela e all'impiego di
una tecnica elementare: colori a tempera, inchiostri, ecc. (la
squadratura geometrica della superficie pittorica, la campitura
monocroma, il ricalco di una carta quadrettata, il disegno di
una lettera, una scala cromatica).

1961-63 L'enigmaticitd degli strumenti obbliga alla loro
lettura come soggetto ineffabile. Il quadro cessa di trasmettere
un’immagine e diventa una presenza muta, rappresenta cioe
gli elementi stessi con cui si costituisce: una superficie di ma-
sonite, un foglio di carta sono rifilati in modo da far intravve-
dere il telaio su cui sono fissati. Una successione regolare di co-
lori & presentata ordinatamente nel «vuoto» di una plastica
trasparente, cosi un barattolo di vernice, il rovescio di una tela,
ecc.

1964 Una mostra che da I'impressione di un’esposizione in
allestimento: alcuni pannelli in legno grezzo (accostati o so-
vrapposti I'uno all’altro, appoggiati alla parete) «sostituisco-
no» la presenza dei quadri e analizzano i puri rapporti conven-
zionali di un’esposizione. Nei «disegni» datati 1964, I'idea &
di escludere qualsiasi tipo di intetvento o di manipolazione di-
retta. Il foglio sigla percid soltanto i termini di una pura coin-
cidenza (la firma e I’anno) e trattiene, ma non elabora, quel da-
to materiale (un altro foglio, la matita, una riproduzione, uno
strumento di lavoro) che risulta cosi implicato in un progetto
senza intenzione né finalita.

1965 Una serie di immagini fotografiche ritrae in diversi
«quadri» ed in alcuni «momenti» I'autore stesso o il suo stu-
dio.

Delfo & una tela fotografica che riproduce, in grandezza al
vero, 'immagine del pittore (io stesso) e del telaio del quadro
in una sorta d’identita illusionistica dell’autore e dell’opera.
1421965 sono le cifre corrispondenti alla data (14 febbraio
1965) in cui il fotogramma & stato scattato: il pittore & ripreso
dal fotografo nell’atto di impugnare la tela. L’intera scena ¢
«vista» alle spalle dello stesso fotografo, come un dato asso-
luto.
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1966 Altre opere tendono a «leggere» rigorosamente ’am-
biente o a copiare la propria immagine.

1967-68 In Una poesia, Qui, Lo spazio la parola diventa
immagine di se stessa: tende cioé ad identificare la metrica
spaziale del suo significato. D867 & una tela fotografica che
rappresenta 1'autore nell’atto di portare un quadro (un’altra
tela fotografica, del 1965, in cui sono ritratto mentre porto una
tela bianca). La riproduzione di un particolare di un dipinto
di Nicolas Poussin & «doppia» affinché Flora stessa porga allo
spettatore le sembianze in cui & stata rappresentata dal pittore.
In alcuni collages ¢ lo stesso foglio da disegno che tende a ri-
scattare, da ruolo di supporto, la sua presenza assoluta ed enig-
matica. E cio grazie ai riporti che, dai margini o al centro, in-
tervengono come elementi rivelatori: sottolineano, definisco-
no ciog i confini casuali e provvisori di una superficie, di un’im-
magine che avevamo sotto gli occhi e di cui forse non ci sarem-
MO accortl.

1969-70 L’impossibilita della definizione (perché quel qua-
dro ¢ quel quadro, la sua potenziale estensione o riduzione), le
infinite equivalenze interpretative di una dimensione che &
pur sempre la stessa (I’esistenza categorica del quadro come
tale).

Francis Picabia: Senza titolo, 1917 & proprio un quadro di
Picabia. L'idea & di «vedere» le cose: il quadro si spoglia cioe
di ogni suo attributo di collocazione per offrirsi all’occhio del
visitatore. Non si tratta quindi di una scelta critica o della ri-
scoperta di un’opera particolare, ma dell’affermazione che que-
sto, come infiniti altri, & un momento creativo.
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SCENE E COSTUMI DEL «BRUTO IT», 1969.

La scena & costituita da quattro cornici concentriche (linea-
ri, bianche, gessose) che si succedono in profondité a brevi in-
tervalli uguali. Il pavimento, i lati e il soffitto della scena, simu-
lati dalla successione regolare delle cornici, non sono visibili.

Le luci sono diffuse, omogenee, non creano ombre portate:
tutt’intorno, il palcoscenico & immerso nel buio.

Gli attori agiscono su fondi piatti, senza prospettiva (in una
prospettiva rigida, artificiale) hanno pose statiche. Costumi
dell’epoca dell’Alfieri (Direttorio, Impero) tutti bianchi, come
I'insieme della scena. I Littori, che compaiono dal buio del pal-
coscenico e non entrano mai nello spazio della scena, indossa-
no lo stesso costume di Cesare (ma tutto nero), cosi come il
Popolo, che sale dalla platea, indossa lo stesso costume di Bru-
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to (ma nel tessuto delle poltrone della sala). Spesso (dalla se-
conda e dalla terza cornice) emergono soltanto il busto o la te-
sta dei personaggi. Gli attori si spostano da un settore all’altro
(attraverso uno stretto vano di passaggio che interrompe il la-
to inferiore di tutte le cornici) senza durezza ma senza esita-
zioni, con rapidita, come se nel movimento non fossero pid,
per un istante, quei personaggi.

Luci accese in sala: Cesare, seduto al centro del primo setto-
re, guarda la platea. Antonio, Cicerone, Bruto, Cassio, Cimbro
in piedi di spalle, immobili sulla prima cornice, disposti in
simmetria come statue in un tempio. Da questo momento nes-
sun personaggio, anche se inattivo, abbandona lo spazio della
scena.
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Lvan Puni, diceva V. Sklovskij, dipinge un quadro, lo guar-
da e pensa: Lo non c’entro, doveva essere fatto cosi. Anche di
te, mi pare si possa dire lo stesso. Cosa significa per te dunque
operare all'interno di un circuito pittorico, e perché si manife-
sta questo tipo di «necessitd». Nei tuoi prim: lavori abbiamo
visto come tu non abbia proposto una immagine ma offerto, in-
vece, gli strumenti elementari dai quali l'immagine acquista di-
mensione.

L’esigenza era quella di affrontare il quadro per quello che
I’idea di quadro poteva stimolare o proporre. Nel senso appun-
to di cercare di afferrare il perché della presenza fisica del qua-
dro come oggetto.

Come regressione...

Come coscienza critica, non nel senso di lavoro riduttivo,
ma come esigenza astratta. Nel senso di gratuita dell’opera. Era
il tentativo di dare forma, esistenza direi, ad un’opera senza la
mortificazione di vederla compiuta. Senza I'impaccio intimida-
torio del significato. Un desiderio di applicazione pura.

Ma non era poi sostituire un’immagine con un’altra?

Lo era di fatto. Non lavoravo per scandire dei punti succes-
sivi, ma per questo senso di applicazione rigorosa e senza fini.

11 foglio squadrato, il barattolo di vernice imprigionato nel
telaio ecc., non erano azioni bloccate, intimidite, ripensamento
0 incapacita di aggredire una situazione? Cosa volevano dire
queste tue operazioni, quali significati acquistavano verso l'e-
sterno...

Nessun quadro da quell’epoca a oggi si pone come elemento
in successione, né all’interno del mio lavoro, o in scala dialet-
tica coi fenomeni dell’arte... Con quei lavori non intendevo
sottrarmi ad una situazione obbiettiva..., ma dedicarmi ad uno
spazio esclusivo.

Lo stimolo con:unque era «quella» situazione in atto.
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Certo non mi mancava 'informazione di «quella» pittura
in «quel» momento. Il mio non era un atteggiamento #aif,
bensi una precisa volonta di non dichiarare attraverso il lavoro
una collocazione in riferimento alla situazione.

Quelle tue tele bianche da chi e come sarebbero state riem-
pite, piii tardi?

Dalla considerazione stretta del supporto il mio discorso si
sarebbe ampliato, come interesse ad un contesto generale del-
I'arte, cioe all’oggetto visto nel suo spazio.

A questo punto l'oggetto non era un oggetto visto, ma un
oggetto «davedere». Quale?

I lavori per esempio a cui abbiamo alluso, quelli del *64,
semplici pannelli di legno che avevano la pura funzione di so-
stituire la presenza del quadro nello spazio di una mostra: co-
me domanda sulla sua individuazione su di uno «spazio appe-
so». In seguito la tela bianca & vista dall’istantanea fotografica
nello studio o come elemento complementare del pittore fino
ad articolarsi in uno spazio reale. E anche in questo caso se-
guendo declinazioni ovvie: segnare un angolo di una stanza.
Erano rilevazioni piti che invenzioni.

C’¢ nel tuo lavoro una enigmaticita degli strumenti, come
rappresentazione di se stessi.

C’¢ tutta la pittura nel pennello, stratificazioni di esperien-
ze e di tecniche. C'¢ una domanda emblematica nel pennello e
nel quadro: non come debba svilupparsi I'immagine, ma per-
ché esiste, sul perché dell’esistenza pura del quadro.

Con il tuo interrogativo, con la tua analisi aggiungi quadri
a quadri. 1 tuoi quadri non si limitano ad essere solo letture
critiche e invenzioni ma anche e solo quadri.

Cerco di non dare ai miei quadri una consistenza comunica-
tiva che cancelli I'esistenza del quadro come tale: attraverso
il mio lavoro non inspessisco il quadro, ma provo a farlo vive-
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re come conferma non abusiva della sua pura presenza. E, que-
sto atteggiamento, una inconsumabile prospettiva di ricerca
che non presume mai i suoi fini. Non che di questo mi com-
piaccia, ma non mi & ben chiaro come potrebbe essere altri-
menti: stabilire e descrivere un fenomeno in cui non si intra-
vedono se non intuitivamente linee e confini.

C’¢ un momento nella tua ricerca in cui fare il quadro ¢, di-
venta, scrivere il quadro.

La descrizione dell’opera, il suo titolo, prende il sopravven-
to e si pone come un momento da percepire e trova, in questo
senso, ogni volta un suo modo precipuo di svolgersi.

Perché?

Per voler dare un limite superiore all'immagine. Conferma-
re attraverso la parola la disponibilita dello spazio.

Quanto c’¢ di letterario, di narrativo in te? Perché mi sem-
bra di avvertire in te un’urgenza di raccontare.

Direi che se ¢’¢ un aspetto letterario & sempre dato per sot-
trazione. Forse in tutti i miei lavori '€ un alone letterario, sug-
gerito, lasciato lievitare per insufficienza e precarieta del dato
visivo.

I tuoi lavori contengono e propongono uno spazio al di la
di quella agibilita oltre che mentale, fisica. La scenografia &
qualcosa che accoglie e propone un certo tipo di intervento,
no?

E un suggerimento, ovviamente visivo, che ha la funzione
non tanto di creare una cornice visuale di quanto accade ma di
promuovere I’accadimento fisico della trama che si svolge. Non
& uno stile dato e connotato all’azione, ma crea uno spazio ade-
guato, rivela lo spazio nel quale I’azione avviene. E I’azione av-
viene grazie alla scena e non (suo malgrado) perché circoscritta
dalla scena.
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Prima bai accennato riferendoti agli inizi del tuo lavoro ad
una ricerca «rigorosa e senza fini». Ancora oggi é cost che la
intendi? E rimasta in questi termini la tua poetica? In caso
affermativo che tipo di tempo é trascorso tralo ievi e l'oggi.

Il tempo ha portato a sostituire i vocaboli, gli strumenti.
C’¢ stato un ricambio. Agli inizi erano gli strumenti della pit-
tura in generale. Ora il ricambio ha provveduto a sostituirli
con le parole (i quadri) che man mano ho fatto. Prima gli stru-
menti, poi i quadri. Non si & trattato di un’analisi critica in
chiave temporale, ora ho comunque fra le mani strumenti di
natura diversa.

Domani allora il tuo lavoro potrebbe essere svolto con qua-
dri dei tuoi quadri?

Si, lo sono gia in pratica. E come approntare un vocabolatio
che cambia il lessico ma non la sintassi. Cambia la sonorita ma
non il tipo di periodo. Sono parole anziché lettere.

Comunque questo tuo precario dato visivo basta a dar luo-
20 a narraziont.

Direi che ¢ lo stesso concetto di quadro ad essere letterario,
non solo per la indefinibilita della sua apparenza ma proprio
per la sua cristallinita come essenza.

Si tratta di un viaggio su di una traiettoria di cui non si co-
noscono le stazioni ma si avverte la direzionalita.

Hai costruito un sistema con tutte le contraddizioni che un
Sistema contiene.

O si ¢ costruito da solo. Il mio modo di agire & in rapporto,
staffetta continua, tra il quadro di prima e quello di dopo. Ogni
mio quadro in definitiva & la replica del precedente (vorrei dire
che nasce gi «come» replica del precedente).
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Arabella Florio Stewart:

Edgar Bogojawlensky: Int Mirabe
nterno a Mirabeau

Amore e Psiche A 5

J. Louis Morel: Arcadio Llorente: Estelle Masselin:
Cigno trasformato in cigno «Illusion perdue» Orto botanico

UN QUADRO, 1970.

To, che tanti uomini fui, non son mai stato
colui nel cui abbraccio languiva Matilde Urbach.

. GASPAR CAMERARIUS,
in Deliciae poetarum Borussiae, V11, 16

Un quadro, dipinto nel 1960, supera il senso residuo di
questo scritto. Nessuno pud descrivere un quadro. Due qua-
dri, talvolta, rivelano un pittore a se stesso. Pud, un quadro,
descrivere un quadro? Se mi fosse possibile immaginare il fu-
turo dell’arte, non riuscirei a distinguerlo dal suo aspetto nel
presente. Potrei credere, allora, di averlo gia immaginato, ma
Pipotesi sarebbe cosi avventata da convincermi di coincidere
con il passato. Se I’arte non ha futuro, e non ha ovviamente
passato, allora non ha, nel presente, che I'illusione di questi
due termini.
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Settembre 1890

MUSEO, 1970-73.
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Febbraio 1895

Ottobre 1636

Giugno 1917 Ottobre 1921

Otto momenti, e otto luoghi, scoperti sulle tracce di un viag-
gio imperscrutabile e irreversibile. Da Fiesole a Urbino, da
Roma a Parigi, Aix-en-Provence e Ferrara, la Musa visita I'An-
gelico, Raffaello, Poussin, Ingres, Rousseau, Cézanne e De Chi-
rico: svanisce ad Ancona in uno studio inanimato, costruito
come uno scenario ed esposto come modello in una mostra di
ambientinel 1921.
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LE LIVRE A VENIR, 197 1.

LE LIVRE A VENIR

Chi, pet esempio, amando la pittura di Jacques-Louis David
dovesse pur riconoscere come impareggiabile il fascino di Mile
du Val d’Ognes (un quadro di Constance Marie Charpentier,
sua allieva e seguace) rischierebbe di perdersi in una domanda

inquietante. lontana dalle coordinate «riconosciute» di tutta
la storia dell’arte.
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Antoine-Laurent Lavoisier: Anto-
nio Pierfederici | Beatrice d’Este:
Otravia Piccolo | Giovanna d’Ar-
co: Teresa Martin | Lev Trockij:
Richard Miinch | Paul Verlaine:
Jean-Claude Brialy | Lawrence
d’Arabia: Peter O'Toole | Paolo:
Edoardo Torricella | Raffaello San-
zio: Giuseppe Scarcella | Oliver
Cromwell: Richard Harris | Ca-
mille Desmoulins: Paolo Grazio-
si | Socrate: Jean Sylver | Socrate
bambino: Jaime Moraleda | Paolo
Casaroli: Renato Salvatori | Gio-
vanni: Mohamed Kouka | Alessan-
dro Magno: Alfredo Bianchini |
Isabella la Cattolica: Aurora Bau-
tista | Perugino: Diego Della Val-
le | Nikolaj Lenin: Kurt Bech |
Marchese Joseph de La Fayette:
Dario Penne | Leonardo da Vinci:
Philippe Leroy | Leonardo da Vin-
ci bambino: Gianluca Cicale | Leo-
nardo da Vinci giovinetto: Ardui-
no Paolini | Marchese di Posa:

APOTEOSI DI OMERO,
1970-71.

Apoteosi di Omero & il titolo di un quadro di Ingres, espo-
sto al Louvre. In quell’opera alcuni personaggi della storia in-
dicano la figura di Omero come emblema dell’ispirazione clas-
sica, Nel mio lavoro, dallo stesso titolo, una serie di fotografie
posate su leggii come partiture singole e autonome (ogni spet-
tatore si pud rispecchiare in ogni interprete e quindi in ogni
personaggio) costituisce una scena senza alcuna finalita narra-
tiva: nessuna relazione unisce le varie identita salvo la loro co-
mune funzione simbolica.

La scena ¢ classica, o lo sarebbe se cosi non apparisse soprat-
tutto all’occhio, avido e ottenebrato, di chi appunto classica la
«vede». Non &, nondimeno, moderna come potrebbe simulare
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Massimo De Francovich | Giulio
Cesare: Rino Sudano | Isabella
d'Aragona: Martha Fisher | Ata-
hualpa: Christopher Plummer |
Vladimir Majakovskij: Dmitrij
Cerkasov | Luigi XIV: Jean-Marie
Patte | Girolamo Savonarola: An-
tonio Battistella | Francisco Pizar-
ro: Robert Shaw | Sophia Scholl:
Nicoletta Rizzi | Elisabetta 1: Flo-
ra Robson | Arttila: Jack Palance |
Isabella d’Este: Bianca Toccafon-
di | Caligola: Carmelo Bene | Gesti
Cristo: Giacomo Balla | Arthur
Rimbaud: Terence Stamp | Emilia-
no Zapata: Marlon Brando | Henry
Van Meegeren: Riccardo Cucciol-
la | Maria Walewska: Greta Gar-
bo | Enrico Mattei: Gian Maria
Volonté | Bernadette Soubirous:
Jennifer Jones | Blaise Pascal:
Pierre Artidi | Vittotio Emanue-
le I1I: Giulio Girola | George

Christine Jorgensen: John Hansen.

di intenderla un giudizio devoto al classico. Direi che la scena,
piuttosto, sembra concepita dagli stessi personaggi e corrispon-
de ad un’ottica rigorosamente teatrale.

Teatrale, classico, moderno sono tre dati incongrui fino a
che non si conosca il valore dell’incognita: gli interpreti sono
quei personaggi, fermano il tempo reale, non hanno luogo,
sconvolgono — per un attimo che essi soltanto possono indivi-
duare (fuori dalla scena?) — i riferimenti abituali (le loro, le
nostre stesse identita), celebrano una finzione abbagliante.

Prima e dopo questa illusione di eternita, poco resta all’os-
servazione, nulla all’analisi. In queste pagine, ho raccolto e or-
dinato le tracce visibili di queste ipotesi.
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ATENEO, 1971-73.

68

L’arte & nobile, spregiudicata e imprevedibile per eccellenza
(chi si ostina a discutere sulla «morte dell’arte » non scorge che
il fantasma di un corpo, anziché un’inimitabile dinastia). Ora
come sempre, per lealta e gusto del rischio, ha aperto le porte
ai suoi pil agguerriti attentatori: molti, sempre piti numerosi
strateghi progettano musei di specchi a misura di un visitatore
che soltanto loro riescono a giudicare rassegnato.
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La Doublure richiama nel titolo le apparenze illusorie de-
scritte da Raymond Roussel nel suo primo libro. E costituita
da 28 tele (14 erano quelle che formavano la mostra «Un qua-
dro», 1970). Ogni tela riproduce la finzione prospettica di se
stessa e propone uno spazio virtuale, emblematico. Sul retro
di ciascuna ho trascritto dei frammenti di interviste o descri-
zioni di altre mie opere come se nessun quadro si sia mai tra-
dotto, per sempre, in un oggetto, al di la della sua pura inten-
zione.

Le dimensioni di queste tele corrispondono al rapporto pro-
potzionale del mio primo quadro, sono cioé I"amplificazione
(la premessa?) di Disegno geometrico(1960).

11 tracciato & lineare, prospettico, come se i quadri dovesse-
ro costituire un riferimento per cio che & (nello spazio, nel tem-
po?) davanti ad essi. Non ha quindi altro fine se non quello
di rendere riconoscibile la rappresentazione di una scena.

Finora era il linguaggio in se stesso a presumere un’imma-
gine: ora & I'immagine (presunta) che tende ad illustrare I'e-
nigma del linguaggio. Questi quadri sono dunque il diafram-
ma tra il mio lavoro e il mio modo di vederlo.

La visione & simmetrica? L'immagine & implicita al quadro,

la percezione parallela all’immagine, il tempo estraneo alla per-
cezione.

70

LA DOUBLURE, 1972-73.

(«un’immagine preesistente, anonima e neutra | quello che
& stato Pitinerario dell’opera | il disegno preliminare di qual-
siasi disegno | la stessa superficie aveva “gid” una sua vita | in-
finite figure di un altro linguaggio | il soggetto “tela” ¢ visibile
nel suo doppio lcome 'immagine dell’immagine | I'orizzonte di
Juce delimitato dai due piani | la figura dell’autore | io non sono
il quadro | ancora una volta il telaio, la tela | un’immagine vero-
simile | a distanza reciproca uguale | la tipica decorazione a fo-
glia d’alloro | la trascrizione infinita | una prospettiva illusoria |
affinché Flora stessa porga allo spettatore le sembianze in cui ¢
stata rappresentata dal pittore | la mano che Ingres attribuisce
a Poussin | copia eseguita sulla memoria dell’originale | ogni
tela riproduce 'immagine di se stessa | copia e simulacro di un
fenomeno | un quadro, dipinto nel 1960 | nessuno pud descri-
vere un quadro | un paradosso della metamorfosi | una doman-
da astratta | le tracce visibili di queste ipotesi | ha significato
I'assenza | una simmetria nominale, non naturale»).
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I1 ciclo di esposizioni intitolate « Idem» non ha pretese ana-
litiche: non si riferisce cioé a termini verificabili, non riven-
dica un risultato attendibile.

Le opere elencate in successione (le mie? le passate o le fu-
ture? quali altre?) sono la pura sospensione decorativa di un
enunciato impronunciabile, la scommessa perduta nei meandri
della memoria e delle immagini. Se la stesura originale di
«Idem» pud simulare di ripercorrere le tracce virtuali di altre
opere, «Idem (1I)» pud rinnovare la stessa indagine o rappre-
sentare una nuova versione di «Idem», e cosi «Idem (I1I)».
«Idem (IV)», realizzato in undici esemplati, & I'una o Paltra di
queste due interpretazioni 0, ancora, la copia del suo uguale
precedente.

Pud un’opera sopravvivere, evadere lo scandalo della comu-
nicazione?

82

IDEM (REGESTO DELLE OPERE COME MOTIVO A PUNTI MUL-
TICOLORI), 1972.
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