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BALTHAZAR ALLO SPECCHIO

Per quanto grande possa essere un artista, non potra mai o
3 essere pitt grande di un marchese. Questa toccante, _ i
- dignitosissima veritd la dobbiamo a Oscar Wilde, principe
della scrittura.



GLI OCCHI
PIENI DI LACRIME

Che Uartista abiti I'obliquita, e sfugga ai richiami della centralits, mi
pare cosa ovvia: la sua condizione é uno stato di non-appartenenza, di
distrazione o di scetticismo che la regola vigente, conservatrice o
rivoluzionaria che sia, & pronta ad interpretare come provocatoria.

Il tradimento, non soltanto della realta ma anche della prospettiva
culturale e perfine di se stesso, & la scommessa dell’artista da sempre.
Da sempre cioé 'artista si alimenta dell’illusione linguistica, il solo
luogo della scacchiera sociale che gli appartenga.

Paradossalmente, perd, questa trasgressione & talmente attesa e
necessaria che rischia di diventare sistematica. Ed & qui che si gioca

la mossa decisiva: la teoria dell’arte non é una copertura dell’opera
ma un inganno, a volte anche opportuno, col quale Uartista

deve misurarsi.

Il suo unico imperativo, se ne esiste uno, é quello di dimenticare tutto,
anche i pit provvidi incentivi ad essere soltanto se stesso.



LA FORTUNA E’ CIECA

— L'artista, dimenticata la sua prima opera, si mette in disparte ed

al suo posto appare un gentiluomo: tutti i quadri che riuscird a
mostrare in seguito si metteranno in posa, come a formare un’immensa
cornice a quel riquadro vuoto. 1l punto é di attribuire data e luogo a

quel primo istante.

— Non ne sono convinto, forse é vero il contrario: é artista che
appare alla fine, é lui che resta! Di chi sarebbero, se no, quelle tracce,
quelle stesse che ora ci permettono di parlare?



L’EXIL DU CYGNE

Fantbme qu’a ce lieu son pur éclat assigne,
Il s’immobilise au songe froid de mépris
Que vét parmi l'exil inutile le Cygne.

Cigno trasformato in cigno o cigno che resta segno?



LA COSA STESSA

Tanto vale dirlo subito: Vartista non conosce gli oggetti, non li vede.
Eppure, mai come ora tanti oggetti hanno affollato la scena quotidiana,
hanno saturato il nostro campo visivo...

Chi & dunque Uartista, vuole o non vuole spiegarsi? O, se si preferisce,
dove sono (dove ha nascosto) tutti questi oggetti?

Lartista & qualcuno che si aggira nel vuoto, senza poter

rinunciare a descriverlo. Il suo “oggetto” é la membrana trasparente,
Vinvolucro impalpabile di questo “vuoto” all’interno del quale

egli si trova.

Oggetto del suo sguardo ¢ il suo stesso sguardo che ba, per oggetto,

un altro sguardo.

Dunque gli oggetti non esistono perché esistono le cose,

anzi la cosa. Che cosa? La cosa stessa!



TOMBA DEL TUFFATORE

Se "in politica cid che appare &, e per questo il discorso, che fa
apparire, ¢ l'essere del politico”, allora in arte cio che non appare é
(non ho detto che cio che appare non é).



ARIA (TEATRO
DEI QUATTRO ELEMENTTI)

Se non esiste disegno senza linea, la linea perd ’muove”, come nel gioco
degli scacchi, senza complemento oggetto (senza cioé divenire nel
tempo) appare la dove era dato che apparisse. Cosi il disegno é
qualcosa di simile a quel prodigio ortografico che é Uiniziale maiuscola
di un verso poetico (intendo dire la consuetudine di "titolare” come

a sé stante una parte per il tutto); lo scorrere immobile dei rivoli
d’acqua nel momento del disgelo; petali e foglie abbandonati al vento
in una folata improvvisa; I'andamento dei contorni dettati
dall’orografia o dalle nazioni.

Tutti motivi precari e preziosi, come venuti alla luce dalla mano
dell’archeologo che accudisce con diligenza le tracce predisposte dal
tempo.

Che cos’é, ancora, un disegno? La combinazione, cosi rara e cosi ovvia,
che tutte le cose si trovino mirabilmente al loro posto. Una visione

”a volo d’uccello” o una visione ad occhi chiusi. Il sorriso che
Pacrobata esibisce proprio nel momento pii delicato del suo esercizio.
Il profilo antico delle rovine, che sembrano al tempo stesso
costituirsi e rimanere.

I1 riflesso dorato sulle frange del sipario, che sigla I'attesa di un
evento...



L’ARTISTA « CONSEILLEUR
AUX USAGES » (A B.M.)

Ebbene, ho quarantatre anni, qualche mese, questi pochi appunti,
altrettante illustrazioni...

Che cosa mi resti da dire al di ld di questo, che non sia troppo o nulla,
non pud riguardarmi personalmente pin di quanto non spetti, in
generale, all’ ”“amaro sapere” di tutti.

Che cosa significa, per un artista, la continuita (il proprio continuo
smentirsi) Uesperienza ripetuta nella traiettoria del tempo? E perché,
se di tempo si parla, cosi conseguentemente ricerchiamo I'evoluzione
di una linea, ancorché senza fine?

Scartata l'impresa di scrutare le cause di tale necessita conservo per
me Uillusione, appena sostenibile, di percorrere un sentiero ove il
calcolo dei propri passi diventi, esso stesso, la materia in cui perdersi.



VALENTINA DELLE ROSE

Ormai da qualche tempo, vorrei riuscire a disegnare una rosa.
Abbandonarsi all’obiettivo puod voler dire almeno due cose, per di pii
apparentemente contrarie: se cioé per “obiettivo” si vuole indicare
qualcosa che é ancora da raggiungere, che sta al di la, o piuttosto
quel corretto e trasparente equilibrio che consente di mostrarsi sempre
al di qua...

Il dilemma perdura da quasi quatiro secoli, dal giorno (dalla notte —
il prodigio avvenne grazie ad una ”’penombra d’oro”) in cui Borges
riusci a far apparire Una rosa gialla agli occhi di Giambattista Marino,
poco prima che si chiudessero per sempre.



UN RITRATTO (A. M.
IN GIARDINO)

Quella rosa ora é qui, sul mio tavolo, ma anche questa volta
so che non mi riuscird di disegnarla, fotografarla...

in una parola, rappresentarla.

Respirarla, é tutto.



IDA E ALESSANDRA

Restare fermi, dopo essersi recati in un luogo facile da raggiungere,
per pensare a dove recarsi di I} a poco. Per esempio,

considerare con coraggio di ritornare sui propri passi, oppure
proseguire con determinazione (sempre in semso antiorario)
verso il punto di partenza.



TRIONFO DELLA
RAPPRESENTAZIONE

E’ Popera, adesso, ad immaginare Vautore. Cid che si rivela allo
sguardo é dunque un momento anteriore ad ogni possibile definizione,
oltre il quale tutte le definizioni saranno invece possibili.

L’intervallo che ci separa dall’immagine & eternita che si consuma
nell’attesa dell’inizio.

La visione ¢ affidata a nove figure maschili: il non ancora (o il gia pin)
che celebrano & la quintessenza dell’inespressivita e della distanza.
Indossano abito del "valet de chambre”, la loro presenza é quanto
mai anonima e discreta.

L’artista é lontano, ad ammirare il silenzio delle costellazioni.

Nota per la lettura del progetto come visione in trasparenza della mia opera

pitr lontana (1) e dell’ultima (2) non ancora compiuta.

(1) Disegno geometrico, 1960. I punti d’incrocio delle linee essenziali

alla determinazione di una superficie — le due diagonali e il perimetro — sono
nove: i quattro vertici, i quattro punti mediani di ogni lato, il centro del rettangolo.
(2) Trionfo della rappresentazione, 1985, dove i nove punti originali della prima
siano qui intesi come i nove luoghi occupati dai personaggi nell’atto di mostrare
tutti i possibili segni raccolti o evocati in queste pagine.





