
I pensieri muoiono
nel momento in cui

prendono forma le parole
Arthur Schopenhauer

Coraggio, il meglio è passato
Ennio Flaiano

La prima colpa della folla è di essere folla
Guido Ceronetti

Thoughts die
the moment 

words take shape
Arthur Schopenhauer

Take heart, the best is over
Ennio Flaiano

The first fault of the crowd is to be a crowd
Guido Ceronetti
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PROLOGO

Chi scrive non sa disegnare, eppure descrive: ovvero delinea, lontano dalle apparenze, 
qualcosa che meglio non potrebbe apparire agli occhi dell’anima.
Scrivere, allora, vuol dire rispondere alla vera, lontana, domanda che scuote 
il bianco silenzio della pagina.

PROLOG

Those who write can’t draw, yet they describe: that is, they outline, beyond appearances,
something that could not be better revealed to the eyes of the soul.
Writing, then, means responding to the true, faraway question that shakes the white silence of the page.
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De Divina Proportione

There, it appears:
clearly visible, intact
on the wall that announces it.
No point in ascertaining whether it exists,
there, it’s the sight
that tells us it’s there
drawing itself.
Something perfect, concluded,
a weightless space,
a space suspended.
A painting: vision leads one to think that in a painting
other paintings may coexist, show through…
All the paintings of an author
(all the paintings in the history of art)
turn into a single one?

De Divina Proportione

Là, eccolo che appare:
nitido, intatto
sulla parete che lo annuncia.
Inutile accertare se esista,
ecco, è la vista
a dirci che c’è,
a disegnarsi da sé. 
Qualcosa di perfetto, concluso, 
uno spazio senza peso,
appunto sospeso. 
Un quadro: la visione porta a supporre che in un quadro 
possano coesistere, trasparire altri quadri…
Tutti i quadri di un autore 
(tutti i quadri della storia dell’arte)
ne fanno uno solo?

And yet… (prayer)

Do not perpetuate the error, help and listen to the survivors.
Wish for a dignified end, discreet, elegant.
Deplore suicide,
An emphatic demonstrative act. Observe
without believing you are seeing.
the Whole is only a detail, difficult to make out.
And yet...

Eppure... (preghiera)

Non perpetuare l’errore, soccorrere e ascoltare i superstiti. 
Desiderare una fine decorosa discreta ed elegante.
Deplorare il suicidio,
atto enfatico e dimostrativo. Osservare 
senza credere di vedere. 
Il Tutto è solo un particolare difficile da decifrare.
Eppure…
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Time will tell

An existence that lingers on,
having lost your bearings, you proceed by inertia.
Finally, in the evening: go to bed.
That gagged body, silenced, lost in a thousand paths
far away from the countless thoughts,
that without moving leaves us
to pass into the other world.
To have never been, to not be anymore?
If you really need to go away
then let it be innocently, gaily…
In other words, do not let it be a choice against 
but one in favor, trusting
tomorrow will be worse. 

Chi vivrà vedrà 

Un’esistenza che si protrae;
perduto l’orientamento procede per inerzia. 
Finalmente, la sera: coricarsi.
Quel corpo imbavagliato, ammutolito, disperso in mille sentieri
lontano dai tanti pensieri
che senza muoversi ci lascia 
per passare all’altro mondo. 
Non essere mai stato, non esserci più? 
Se proprio occorre andar via 
sia allora con innocenza, in allegria… 
Non sia insomma una scelta contraria 
ma favorevole e fiduciosa
di un domani peggiore.

With eyes closed

It is exactly like this,
the vision with eyes closed
is sharper than ever.
Without moving, without speaking,
it is exactly like this
that we manage to see.

A occhi chiusi

È proprio così,
la visione a occhi chiusi
è più nitida che mai.
Senza muoversi, senza dire,
è proprio così che
riusciamo a vedere.
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Lost voice

Alone and faithless I am here,
off site...

The neutral ground where I find myself is packed with vacant figures, fake inhabitants.

Having auctioned the soul, it has remained unsold.
Leave the stage or stay and wait?

Senza voce

Solo e senza fede sono qui, 
fuori sede…

Il terreno neutro dove mi trovo è denso di figure vacanti, finti abitanti.

Messa l’anima all’asta è rimasta invenduta.
Uscire di scena o restare in attesa?

Undated

The work of art is an apparition, it has no purpose other than to find itself,
to meet the appointment with its own image.

A painting is the memory of all the paintings,
the copy, always identical
and always different, of the same model:
Beauty.

Senza data

L’opera d’arte è un’apparizione, non ha altro scopo che trovare se stessa, 
cogliere l’appuntamento con la propria immagine.

Un quadro è la memoria di tutti i quadri, 
la copia sempre uguale
e sempre diversa dello stesso modello: 
il Bello.
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Endless

Life, if one can at all talk about it, admits no comments…
nor regrets if, as is evident, there is really no reason.

If anything, the regret will be total, universal and certainly not individual,
tied to one or the other of the individuals we happen to be.
Nature (a disaster?) is life—they say, furthermore—where for better or for worse we reside…

A hotel room where the countdown always continues regularly, day after day.
Everything changes and remains the same... Thank God we are born already dead.

Senza fine

La vita, ancorché se ne possa parlare, non ammette commenti…
neppure rimpianti se, come è evidente, non c’è proprio un perché.

Il rimpianto semmai sarà totale, universale e non certo individuale, 
legato all’uno o all’altro degli individui che siamo.
La Natura (una sciagura?) è la vita – si dice ancora – dove bene o male si dimora…

Una stanza d’albergo dove il conto alla rovescia scorre regolare, giorno dopo giorno. 
Tutto diviene e resta com’è… Grazie a Dio si nasce già morti. Without

Take or waste time?
A minute, a hundredth of a second...
The unity of time does not exist, it is the instant that isn’t there.

Senza 

Prendere o perdere tempo?
Un minuto, un centesimo di secondo…
L’unità di tempo non esiste, è quell’istante che non c’è.



Alcuni di questi versi sono stati pubblicati nei seguenti volumi a mia cura:  
Some of these verses were published in the following books, which I edited:

Ancora un libro, Editrice Inonia, Roma 1987.
Suspense. Breve storia del vuoto in tredici stanze, Hopeful Monster editore,  
Firenze 1988.
Come non detto, Galleria Marilena Bonomo, Bari 1990.
Per un verso o per l’altro. E altro ancora, Edizioni L’Obliquo, Brescia 2007.
Orfano e celibe, Edizioni Colophon, Belluno 2016.

Gli inediti sono datati dal 2019 al 2020. / The unpublished verses  
were written between 2019 and 2020.

G. P.
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